Ele me disse oi

Não nos conhecíamos pessoalmente. Até então. Costumava ler sua coluna nos tempos que meu pai assinava a Revista Veja, antes de minha expedição aos Montes Urais. Reluto aqui em falar mal da Veja, já que exibo em meu currículo com certo garbo as minhas participações como repórter em edições especiais da revista. Mas devo confessar que não eram muitos os textos que me interessavam – aceitava a parcialidade com condescendência apenas naquele momento de cumplicidade anti-Lulista, ao final de cada exemplar, logo após as críticas de cinema de Isabela Boscov. Apesar de apenas estar lendo o que ele tinha escrito, dialogávamos. E hoje, ao passar por ele andando com o filho de bicicleta na orla de Ipanema, percebi que, ao me olhar, mesmo sem palavras, ele me disse oi.